Pour le prix de deux sous, l'agneau.
Les larmes de la fille.
La pluie sur les vitres de l'auto.
Pourquoi chantes-tu, l'agneau ?
Est-ce que quelque chose a changé ?
Le murmure profond.
La pluie.
« Je ne peux pas vous emmener. »
Une affaire de famille.
Le voyage va être long.
Il marche entre des noms, entre des centaines, entre des milliers de noms. Il ne les lit pas, c'est impossible, de lire des milliers de noms, mais il marche entre eux. Parfois il s'arrête, et il en touche un. Il le souligne du doigt — geste dérisoire. Ces noms forment des murs entre lesquels il marche, au hasard. Il ne peut pas les rejoindre, il ne fait que passer entre eux, il ne peut pas s'arrêter de marcher, il ne peut que vivre au milieu de cette litanie. Passer. Il ne dit mot. On voit son visage, son visage muet. Son visage est une question. Le voyage va être long. Le voyage va être très bref. Rien n'a changé. Les larmes et la pluie se confondent, depuis toujours. On ne peut emmener personne.
Faites votre déposition. Nous vous écoutons.
