Ligne tendue entre le tragique et la joie, le bop est sans doute la seule musique qui sache à ce point mettre de la vitesse dans l'abandon et la désinvolture. On n'imagine pas un Charlie Parker à la retraite, en cure thermale ou surfant sur le Net. Il y a autant de différence entre la musique de Bird et le jazz qu'il a entendu enfant qu'entre une page de blog et les paperolles de Proust. J'aime énormément le fait qu'une musique de divertissement ait pu se réveiller un beau matin dans les draps froissés d'une guerrière pressée. Même dans les ballades, et peut-être surtout dans les ballades, on entend cette morsure de la mort qui va droit vers la sortie, le geste dur et coupant, en zig-zag au plomb.