Le rien, c'est le chien de la rime. C'est ce que nous apprenait Professeur Armand, à l'école du Lien. C'est une phrase qu'il répétait à l'envi, surtout après que son épouse Lisa était passée, sur le coup des trois heures, toute pomponnée, toute rose et souriante. Georges aimait beaucoup Madame Lisa. Madame Lisa aimait tout le monde, on aurait dit. Mais quand-même… C'est bien Georges qu'elle regardait avec ce sourire un peu étrange, étrangement gentil et pourtant étrange. Georges, quand elle lui souriait comme ça, il tournait la tête vers son copain de table et il faisait une bêtise. Quand elle était partie, ça sentait bon. Et toc, c'est là que Professeur Armand nous lâchait sa phrase qui ne voulait rien dire, avec un clin d'œil tout fier. À force, toute la classe la reprenait à la volée, ça faisait chorale. Un jour, par la fenêtre, on a vu Monsieur Tourte qui passait : il a fait un drôle d'air, et Professeur Armand est devenu tout rouge en faisant signe avec la main de nous taire vite fait, mais par en-dessous que l'autre le voit pas.
(…)